你单身她也单身

闻加一右手拽紧狗绳，迅速绕过两圈收拢距离，左手捏住狗嘴，避免它发出声音，暴露自己的位置。

她立在原地，观望着蹲在石子路边哭泣的靳阿蛮，一直等到哭声变小，小声变无，靳阿蛮起身回了老院，这人应该是蹲麻，往回走的时候，步子一瘸一拐。

又等了会儿，确定靳迦不会再出来，闻加一才折返回家。

她自始至终只是看着，并没有上前，成年人都有不想被外人看见的脆弱时刻，外人也亦有维护的必要，这不代表情感疏离，只是一份恰当的体面。

可她还是很想知道靳阿蛮为什么哭？毕竟一个从来都不轻易落泪的人，现下毫无形象地大哭出声，闻加一下意识察觉到，靳阿蛮大概率是遇到什么难事了。

回到家的时候，电视机里的新闻联播已经放完，换了个台是《落叶归根》，又换了个台是《牧马人》，这几天也不知道是怎么回事，来来回回重复播的都是这些思乡情怀的老片子。

闻加一没兴趣，她不信这些东西，她觉得这些不过是充满了人文情怀的理想主义论调，见过了高山，又怎么可能还会留恋贫瘠。

人生的高度从来都是比较级。

沈秀梅煮好了饭，叫她来吃。

闻加一没胃口，舀了一大勺辣酱，筷子随意拌了拌，便囫囵吞进肚中。

“少吃点辣，肚子会疼。”

沈秀梅突然开口说道，手还抬起来，在闻加一的脸上轻柔地摸了摸。

闻加一僵了一下，旋即低头继续吃。

妈..不能吃辣的是嘉宝，不是我。

没过一会儿，大概是沈秀梅的脑子又清楚了，转而望向她——“妈刚刚又糊涂了。”

“没事。”

我习惯了。

吃完饭洗过碗再出来的时候，闻加一隔着卧室的门缝，就看见沈秀梅抱着闻嘉宝的衣服，垂丧地坐在床边..嘴里念叨——

“要是嘉宝还在就好了...”

这个家不算严格意义上的重男轻女，因为就算有了闻嘉宝，父母也从未在物质上克扣过闻加一，更没有说过什么姐姐必须要照顾弟弟的话，但闻加一却又明显能感受到，相比较自己，弟弟对这个家更重要。

在闻加一的记忆里，沈秀梅一直因为生不出儿子，而被爷爷嫌弃，全家人聚在一起吃年夜饭，沈秀梅都要挨骂。

小时候闻加一不懂，长大一点，她明白了，这是来自父权社会结构的一种对女性苛刻的规训。

那时她经常一边写作业，一边看着沈秀梅坐在床边打排卵针，各种难闻的黑乎乎的苦涩中药，被沈秀梅一碗接一碗的喝进肚子，哪怕是恶心的都要吐了，也还得日复一日的喝。

闻加一想...反抗或许是挣脱牢笼的最佳解，但其耗费的时间实在太过漫长，很有可能还没有成功，就胎死腹中，到最后受到的伤害只会更大。

渐渐地...她也盼望沈秀梅可以早点怀孕，生下一个儿子，以此来摆脱这种没有尽头的困斗。

后来，沈秀梅终于怀孕，弟弟的出生，让家里的两个男人扬眉吐气，同时也让家里的两个女人松了一口气。

可惜好景不长，谁能想到那个被几代人当做童年圣地的水库，竟然会要了闻嘉宝的命？

闻加一想，或许闻嘉宝的出生，一开始就是从各种嫌怨中，被拔苗助长催促而来的，所以...才会无论怎么留都留不住吧。

如果，这是一场女性主义的电影就好了，宿命式的反思结局，一定会成为年度黑马，可放在现实生活中，除了一个失去儿子的苦命母亲，再无其他。

因为，父亲大抵都是会逃避、消失。

闻加一心酸的厉害...

是啊，要是嘉宝还在就好了。

“妈——”

“嗯？”