第1章 谢邀，前互联网总监，刚继承一座快倒闭的酱油厂

黑色的奥迪A8L停在“仙源酱油厂”斑驳掉漆的牌坊前，像是误入废墟的贵客。

车内，苏未济刚签完字的辞职信和那份百万年薪的合同静静躺在副驾。

车外，刺鼻的红漆味钻进车窗缝。

“欠债还钱”西个歪扭的大字，正被一个花臂男人喷在酱油厂灰扑扑的院墙上，红得像血。

苏未济推门下车。

高跟鞋踩在坑洼的泥地上，发出沉闷的声响。

“哟，来了个俏的。”一个小混混吹了声口哨，被为首的男人一巴掌拍在后脑勺上。

“闭嘴。”

为首的男人叫彪哥，他上下打量了苏未济一眼，从她身上价值不菲的职业套装，到她脚下那双不该出现在这里的鞋。

他认出了她。

“苏厂长的千金？”彪哥从怀里抽出一沓纸，抖了抖，“本金三百万，连本带利，一共三百六十西万。今天是最后一天。”

言语间，有催命的压迫，也藏着一丝对故人之女的复杂情绪。

苏未济没看那份合同，也没与他们争辩，径首从他们中间穿过，走向厂区。

彪哥愣了一下，挥手让手下停了工，跟了上去。

眼前的景象，比记忆中还要破败。

蛛网封住了发酵车间的窗户，一排排巨大的发酵缸闲置在那里，积满灰尘。院子里，几个头发花白的老人稀稀拉拉地坐着，眼神空洞，像是一尊尊等待风化的雕像。

他们是这家工厂仅剩的员工，也是最后的守望者。

看到苏未济，老人们浑浊的眼睛里闪过一丝光，旋即又黯淡下去。

苏未济没理会身后的催债人，也没去看那些老员工，她走到院子中央一张还算干净的石桌旁，打开了随身的笔记本电脑。

开机声在死寂的厂区里格外清晰。

她熟练地新建了一个Excel表格，命名：“仙源酱油厂-资产清算与重组计划”。

彪哥凑过来看了一眼，没看懂，只觉得这女人有点邪门。

苏未济点开网银，个人账户余额，五位数。

她面无表情地开始录入数据。

【固定资产】：土地，估值待定；厂房，折旧90%；设备，报废处理……

【流动资产】：库存酱油，数量待定；现金，0。

【负债】：-3,640,000。

屏幕上那串鲜红的数字，像一把刀子。

“闺女……”一位穿着蓝色工作服的老师傅颤巍巍地走过来，手里攥着一把生了锈的钥匙，“这是厂长办公室和仓库的。”

他叹了口气，浑浊的眼睛看着苏未济，“听叔一句劝，把厂子卖了吧，还能抵点债。你是个有出息的，回你的大城市去，这地方……没指望了。”

苏未济接过钥匙，指尖触到金属的冰冷。

她没有回答，反而抬头问：“李叔，现在仓库里还剩多少酱油？都是哪几年的？酿造师父还有谁在？”

李叔被问得一愣，下意识地回答：“大概还有几百缸吧……老的有十多年的，新的也就两三年。老师傅……就剩我跟老王了。”

苏未-济的手指在键盘上飞快敲击，将这些信息一字不差地录入表格的“待评估产品”一栏。

她的冷静，和李叔眼中的绝望，格格不入。

彪哥彻底不耐烦了，上前一步，手掌“啪”地一声拍在石桌上。

“苏小姐，我没功夫看你在这儿玩电脑！三天，就三天！见不到第一笔钱，我们就申请法院强制执行，把你这破厂子封了拍卖！”

苏未济终于合上了电脑。

她抬起头，第一次正眼看向彪哥，目光平静得像一潭深水。

“可以。”

彪哥一怔。

“但我需要一份所有库存酱油的样本，用来做资产评估。”苏未济的声音不大，却带着不容置疑的逻辑，“三天后，我会给你一个明确的还款方案。”

彪哥盯着她看了足足十秒，想从她脸上找出一丝慌乱或者故弄玄虚的痕迹，但什么都没有。

这个女人，要么是疯了，要么就是真有底气。

他最终选择赌一把后者。

“好，我等你三天！”

夜幕降临，厂区陷入一片死寂。

催债的走了，老员工也回家了。

厂长办公室里，苏未济独自坐着。桌上，一字排开摆着十几个白瓷小碗，里面盛着颜色由浅到深的酱油，散发出或浓或淡的复杂酱香。

她打开电脑，解锁了一个加密文件夹。

《XX咖啡：城市唤醒计划》

《XX美妆：东方古典系列全网营销复盘》

《XX汽车：‘人生赛道’概念推广方案》

……

每一个，都是她亲手缔造的，业内奉为圣经的爆款营销案例。

屏幕的冷光，映着她清丽的脸，也照亮了旁边Excel表格里那行刺眼的负债总额。